第十九章警官之死（一） (第1/2页)

    *她的名字，暂且无名。*

    市郊那幢独栋建筑，外墙剥落，像多年不愿揭开的伤口。今夜，红蓝警灯闪烁着不属於这里的喧嚣，把这片一向沉默的地区照得像犯罪现场。其实，它一直都是。

    nV孩双手被铐在身後，头戴全罩式安全帽，只露出下巴一点苍白的轮廓。两名nV警一左一右护着她，那不是防她逃跑，是怕记者拍到她的眼。

    她什麽都没说。

    没哭，也没挣扎。

    像是一场结束太久的梦，今晚只是补拍一场「结局」。

    记者们挤在封锁线外，七嘴八舌：

    「听说她杀了她爸。」

    「是那个警官，副队长欸，电视上才拿过什麽儿少宣导奖。」

    楼上卧室，调查员正在拍照。

    地上洒着一条红sE丝巾，和一张破碎的童年相片。

    床边地毯翻开一角，露出微微血痕。

    墙上，画了一个门，用红笔。门上写着：

    “我只是想离开。”

    nV孩上车前，稍微回头了一下。

    那一瞬间，风掀起她的发丝，露出眼神——不是恐惧，不是後悔。

    是解脱。

    *家...变了*

    怡萍的世界，从来不是别人口中的「孤僻」，而是逐步被掏空的信任。

    从小学五年级开始，家不再是避风港，而是一个随时可能爆炸的矿坑。

    母亲开始怀疑一切。

    怀疑父亲出轨、怀疑nV儿早熟、怀疑邻居窥视，连家中的花瓶被风吹倒，都能成为被下咒的证据。

    父亲一开始耐心安抚，後来疲惫、再後来——开始用「沉默」应对一切，甚至连眼神都不再给她们。

    只有meimei还是父母心头宝。母亲不准meimei出门，说外面危险，说人心可怕。

    meimei什麽都听话，她是mama的光。

    她不是没努力过。

    她写过纸条告诉mama：「我没有交男朋友，我只是去图书馆。」

    她也对爸爸说过：「妈好像真的病了，会不会需要去医院？」

    但mama撕了纸条，骂她忤逆。

    爸爸沉声道：「不要胡说。」

    於是她学会闭嘴，也学会对世界失望。

    她变成一个「成绩普通、长相普通、情绪稳定」的nV孩——

    因为太突出的孩子会被说「怪」，太烂的会被说「不孝」。

    所以她活成了Y影之下最不惹眼的形状。

    当初那个家，是有四口的笑声的。

    她记得。清楚得像背在心口的刺。

    但没人知道，从母亲病倒的那一刻起，那个家的门就关起来了。

    而真正的恶，不是来自陌生人。

    而是那个曾抱过她入睡、承诺会保护她的男人。

    那天晚上，怡萍补完习回家，屋里一片静。她放下书包，发现父亲不在，只有客厅还亮着灯。

    母亲坐在沙发上，盖着毛毯，脸sE苍白却难得安静。桌上放着她熟悉的药盒，一排排空壳，像倒下的士兵。

    她走近时，那GU药味刺鼻得不像平常的药——那是太多的药、一次X的决定。

    母亲没有遗言，只留下桌上一本日记，翻开的那一页写着：

    「对不起，我真的已经没力气再Ai了。

    你们值得一个不需要照顾mama的童年。」

    警车呼啸而来、父亲惊慌赶到、邻居围观、meimei在哭——

    怡萍却一滴泪也没有流。

    她抱着日记，静静坐在楼梯上。

    她觉得这个家，再也不会是家了。

    从那天起，父亲变得更沉默。

    他不再叫她「nV儿」，而是以「你」代称。

    meimei变得依赖她，怕黑、怕声音、怕出门。

    但她也顾不了太多。因为她的日子，要开始更难了。

    因为从那天起，母亲走了，父亲就把目光转向了她。

    *【新闻标题】*

    市郊独栋惊见弑亲惨案，优秀警官惨Si家中，17岁少nV为凶手

    【新闻报导】

    本月×日晚间，市警局资深刑警叶中安在自宅遭刺杀身亡，凶嫌为其17岁长nV叶怡萍，现就读本市私立nV子高级中学。案发当时邻居并未听见异状，警方根据现场迹证与凶器指纹，确认凶手即为叶nV。

    据了解，林警官为人正直，长年致力妇幼安全防护，深获同僚与社区居民敬重，曾获得多项表扬与奖章。其妻早年病逝，独力抚养两名nV儿，向来被誉为模范父亲。

    嫌犯林怡萍一向沉默寡言，无不良纪录，学校老师表示「成绩中等，但X格封闭」，曾多次拒绝参加校内活动，并与同学互动稀少，部分同侪认为她有轻微社交障碍。

    目前警方已将叶nV拘留，并进一步厘清犯案动机。案件震惊社会，舆论关注焦点多半聚焦於「青少nV心理变异」与「叛逆期失控」。

    【网路舆论节录】

    「一个养你长大的父亲，你竟然下得了手？简直丧尽天良。」

    「一定是交坏朋友或沉迷网路，才会变成这样的怪物。」

    「爸爸那麽辛苦养她，这就是回报？」

    「好好的孩子，怎麽会变成杀人犯……」

    「不孝nV！」

    而那个穿着拘留服、被全罩安全帽遮住脸的nV孩，坐在警车後座，无声地看着世界把她推向绝对的黑。

    她想说话，却发现——这个世界不听，只判。

    他们要的不是理由，是惩罚。

    这世界总是急着为Si者立碑，却不想为活着的人掀开真相的皮肤。

    *是父Ai还是父碍*

    他开始对她特别温柔，甚至过度关注。

    接送、备餐、每日问候，无所不在的照顾，被他称作「爸爸的责任」，但怡萍却慢慢感觉，那份关心像一张无形的网，一点一点将她困住。

    他会帮她选衣服，说：「你穿这样b较乖。」

    会盯着她看功课，说：「你妈以前也是这样专心，你跟她好像。」

    更开始禁止她接近任何男生，说：「我怕他们欺负你。」

    然後，送她进了nV子中学，说那样她才安全。

    怡萍起初只是困惑，觉得父亲过於保护。

    直到那天晚上，他醉了酒，敲开她房门。

    他的眼里没有nV儿。

    只有一种熟悉而扭曲的温柔——那是，他对亡妻的Ai，错置在一个孩子身上。

    她想逃，但被唤着「mama」的名字。

    她想喊，却怕吵醒meimei。

    那晚过後，她再也不是那个nV孩了。

    她成了「母亲的替代品」，而不是「母亲的遗孤」。

    *【判决日】*

    庭审持续不到一小时，法警护送穿着囚衣的怡萍步入法庭，她低头不语，面无表情。

    法官翻阅卷宗、检方陈词、公派律师照本宣科地阐述「被告未表示悔意」。

    法庭内人满为患，