第一章 (第1/1页)

    第一章约1000字

    第一章：重逢的名字

    雨下得不算大，但足够让城市变得模糊。

    苏晚晴站在市立文化馆门口，抬头看着玻璃帷幕倒映的灰sE天空。她低头确认手机里的采访资料。

    「青年建筑师，顾言舟，近年以环境共生设计理念崭露头角……」

    她在心里默念名字。

    顾言舟。

    这个名字，她其实并不陌生。

    大学时期，他是建筑系的风云人物。不是张扬的那种，而是安静却永远第一名的存在。她念新闻系，两人唯一的交集，是图书馆自习区对角线的距离。

    她记得他总是坐在靠窗的位置，手边堆满图纸。

    而她，坐在另一侧整理采访稿。

    四年过去，他成了受访对象，而她，成了提问的人。

    「苏记者？」

    低沉的声音从身後传来。

    她回头。

    顾言舟站在雨幕里，黑sE大衣肩头落着细碎水珠。他b记忆中更沉稳，眉眼依旧冷静。

    那双眼睛，仍然像大学时那样，清醒得让人无法忽视。

    「顾设计师，你好。」

    两人握手。

    他的手温热而乾燥。

    她忽然意识到，这场采访，也许不会只是例行公事。

    ——

    展厅里陈列着他最新的公共图书馆设计模型。

    大片留白空间，光线穿透屋顶结构洒落。

    「为什麽选择开放式中庭？」她问。

    顾言舟看着模型，语气平稳。

    「因为我希望空间不是压迫，而是让人愿意停留。」

    她笔尖微顿。

    「停留？」

    「人太习惯匆忙了。」他抬眼看她，「如果一栋建筑能让人慢下来，那它就有存在的意义。」

    她心里忽然有些震动。

    这不是标准答案。

    这是他的想法。

    采访进行得b预期久。她问得深入，他答得诚实。

    最後一个问题，她临时改变原本准备好的稿。

    「如果有一天，你的设计不再被看好呢？」

    他沉默了几秒。

    「那我会重新画图。」

    她愣住。

    「不害怕吗？」

    他看着她，语气极淡。

    「害怕没有用。建筑可以重建，人也可以。」

    那一瞬间，她忽然觉得，他好像在说的不只是设计。

    采访结束时，雨已经停了。

    晚风微凉。

    顾言舟站在门口，语气平静地说：

    「苏晚晴，好久不见。」

    她怔住。

    「你记得我？」

    他微微点头。

    「图书馆靠窗第二排，常常写到闭馆的人。」

    她心跳漏了一拍。

    原来，那四年的对角线距离，不只是她一个人的记忆。

    晚风吹过街道。

    她忽然觉得，这场重逢，不只是采访。

    而是一个故事的开始。

    第一章之一：雨停之前

    约1000字

    ——

    城市的清晨总带着一种尚未醒透的灰蓝sE。

    苏晚晴坐在计程车後座，笔电摊在膝上，萤幕光映着她略显疲倦的脸。昨晚她为了修改专题稿件熬到两点，却在清晨六点准时醒来——这是她多年来养成的习惯。

    自律，几乎成了她的安全感来源。

    司机在红灯前停下，雨点细碎地落在挡风玻璃上。她抬头，看见街角那栋正在施工的建筑外墙覆着白sE帆布，上头印着设计事务所的名字——

    「言筑设计」。

    她心口微微一动。

    今天的采访主题，正是这家近年迅速崛起的建筑事务所负责人——顾言舟。

    她其实可以拒绝这个专题。

    主编在会议上说：「晚晴，这个人物专访你最适合。冷静、不煽情，能问出真正的东西。」

    她点头，没有多说。

    但她没有告诉任何人——她认识顾言舟。

    不算熟。

    却记得。

    ——

    大学图书馆。

    午後yAn光从高窗斜斜落下，空气里总有一GU纸张与木头混合的味道。

    她常坐在靠近新闻资料区的位置，对角线另一侧，是建筑系专用大桌。

    顾言舟总在那里。

    他画图时很专注，笔在纸上来回，线条俐落而乾净。偶尔他会抬头，看向窗外的天空，像是在计算光线落下的角度。

    他几乎不说话。

    却存在感极强。

    她曾在校刊专访名单里看到过他的名字。当时他刚拿下全国学生设计竞赛第一名。

    她想过采访他。

    最後却没去。

    因为她不喜欢靠近太耀眼的人。

    ——

    「小姐，到了。」

    司机的声音把她拉回现实。

    市立文化馆外墙是大片玻璃，雨水在上头留下蜿蜒的痕迹。

    她深x1一口气，关上笔电。

    今天，她不是大学生苏晚晴。

    她是专题记者。

    冷静、专业、不带私人情绪。

    她踩着高跟鞋走进大厅。

    展区中央摆放着一座大型建筑模型，纯白sE调，线条简洁流畅。上方天窗设计让自然光直接落入中庭。

    她低头看介绍牌。

    设计理念：让空间成为人与光的对话。

    她抬眼。

    「苏记者？」

    低沉而平稳的声音从身侧传来。

    她转头。

    顾言舟站在不远处，西装剪裁俐落，神情b记忆里更成熟。

    但那双眼睛——

    仍旧清醒得让人心慌。

    「顾设计师，你好。」

    她伸手，语气克制。

    他的手掌温热有力。

    「好久不见。」

    这四个字落下时，她心里某处轻轻震了一下。

    他记得。

    1

    她强迫自己把那丝波动压下去。

    「今天主要想聊聊您这次公共图书馆案的核心理念，以及创作转折。」她翻开采访本，语气公事公办。

    他看着她，眼神却停留得b礼貌所需稍久一些。

    「好。」

    展厅里灯光柔和，外头的雨声隐约可闻。

    她问：「您为什麽特别强调停留这个概念？」

    他看向模型，声音沉稳。

    「因为城市太快了。」

    她笔尖微顿。

    「快到人忘记自己在追什麽。」

    1

    这句话不像官方回应。

    更像某种坦白。

    她抬头。

    四目相对。

    那一瞬间，她忽然明白——

    这场采访，不会只是一次工作。

    雨还在下。

    晚风尚未吹起。

    而她隐隐感觉，有什麽东西，正在重新开始。